
【この記事はこんな方に向けて書いています】
・告白する前に、友人たちを集めて“お披露目会”をするのが当たり前だと思っているZ世代
・恋愛を、仲間と共有して盛り上がる「イベント」や「コンテンツ」だと捉えている方
・なぜか、付き合った後の関係が長続きしないと悩んでいる方
・消費されるだけの恋愛ごっこを卒業し、本物のパートナーシップを築きたい全ての人
居酒屋のざわめきの中、主役の二人は、仲間たちに囃し立てられ、顔を赤らめている。「お前ら、もう付き合っちゃえよ!」「早く告っちゃいなよ!」…。そして、場の空気が最高潮に達した時、どちらかが、公開処刑のように、愛の言葉を口にする。成功すれば、歓声と祝福の嵐。失敗しても、「ドンマイ!」の声と、笑い話という名の慰めが待っている。
ああ、なんて素晴らしく、計算され尽くした青春の茶番劇なのでしょう。あなたたちは、この「告白前飲み会」という名の奇妙な儀式を、友情と恋愛が交差する、美しい思い出の1ページだと思い込んでいるのかもしれません。
今すぐ、その薄っぺらい幻想から目を覚ましてください。断言します。その行為は、神聖であるはずの二人の関係の始まりを、極めて陳腐で、脆く、そして安っぽい「消費コンテンツ」へと貶める、最悪の悪習です。この記事は、あなたのその軽薄な恋愛ごっこが、なぜ確実に破局へと向かうのか、その構造的な欠陥を、一切の忖度なく、白日の下に晒します。
なぜ「告白前飲み会」という奇妙な儀式が生まれたのか?
そもそも、なぜ、あなたたちは、二人だけの、極めてプライベートなはずの告白という行為に、大勢の「観客」を必要とするのでしょうか。その根底にあるのは、Z世代という時代が抱える、二つの深刻な「病」です。
一つは、「失敗恐怖症」です。あなたたちは、上の世代が想像する以上に、傷つくこと、失敗することを、極度に恐れている。転職やキャリアに関する調査などでも、Z世代は「安定志向」や「失敗したくない」という傾向が強いことが、データとして示されています。この価値観が、恋愛という、最も不確実で、失敗の連続であるはずの領域にまで、侵食しているのです。
一対一で告白し、もし振られたら?その気まずさ、プライドの傷、心の痛み。それら全てを、自分一人で引き受けなければならない。あなたたちは、そのリスクに耐えられない。だから、事前に友人という「保険」をかけるのです。成功すれば、皆の前でヒーローになれる。失敗しても、その瞬間に「ネタ」として昇華され、仲間からの同情と慰めという「セーフティネット」が、あなたを優しく受け止めてくれる。これは、自らの足で、リスクを取って相手と向き合う勇気がない人間の、あまりにも卑小な防衛機制以外の何物でもありません。
そして、もう一つの病が、あらゆるものを「コンテンツ化」する悪癖です。SNSで日常を切り売りし、「いいね」の数で自分の価値を測ることに慣れ親しんだあなたたちは、恋愛すらも、仲間内で消費し、共有するための「コンテンツ」としてしか、捉えられなくなっている。誰かを好きになるという、個人的で内密な感情の芽生えが、「告白前飲み会」という名の、分かりやすい「イベント」に変換される。そして、そのイベントの顛末は、次の日の教室やグループLINEで、ゴシップとして、面白おかしく消費されていく。それは、二人の物語ではありません。観客を喜ばせるための、ただのエンターテイメントです。
茶番劇の後に始まる「現実」という名の地獄
さて、この盛大な茶番劇の末に、あなたたちは、晴れてカップルになったとしましょう。しかし、その関係は、スタートラインの時点で、すでに致命的な歪みを抱えています。
まず、周囲の友人たちが「お似合いだよ!」「絶対うまくいくって!」と、無責任に囃し立てたことで、あなたたちの「期待値」は、現実離れしたレベルまで、過剰にインフレを起こしています。まるで、大ヒット間違いなしと煽られた映画を観に行くようなものです。
しかし、実際の交際とは、何か。それは、キラキラしたイベントの連続などではありません。LINEの返信が遅いことへの小さな苛立ち、デートプランを考える面倒くささ、金銭感覚のズレ、お互いの嫌な部分。そうした、極めて地味で、泥臭い、日常の積み重ねです。過剰に高められた期待と、この地味な現実との、あまりにも大きなギャップ。これが、早い段階で「あれ、なんか思ってたのと違う…」という、致命的な失望を生み出す、第一の爆弾です。
さらに、あなたたちを苦しめるのが、「認知的不協和」という心理的な罠です。付き合い始めた後に、「この人、本当に好きだったのかな…」「ちょっと違うかもしれない」という、健全な違和感が芽生えたとします。しかし、あなたの頭には、「告白前飲み会」での、あの祝福の光景が焼き付いている。「あれだけ皆に応援してもらったんだから、この関係は『正しい』はずだ」「ここで別れたら、皆をがっかりさせてしまう」と、自分の本心に蓋をして、関係がうまくいっていると思い込もうとするのです。
この、自分への小さな嘘が、やがて、あなたの心を蝕んでいきます。違和感は消えることなく、むしろ、無視すればするほど、内側で増殖し、いずれ、耐えきれなくなった瞬間に、大爆発を起こして、全てを破壊し尽くすのです。
あなたたちの恋は、本当に「二人」のものだったのか?
この悪習の最も罪深い点は、恋愛という、本来、二人だけの、閉じた世界で育むべきものを、最初から、不特定多数の視線に晒してしまうことです。
関係の始まりを、場の空気や友人の後押しという「外的要因」に大きく依存してしまったカップルは、関係が揺らいだ時も、自分たちの力で問題を解決しようとしません。まず、友人にLINEで長文の相談(という名の愚痴)を送り、他人の無責任なアドバイスに、いともたやすく流されてしまう。
そして、別れのハードルは、異常なまでに高くなります。「周りに公認された手前、別れ話をしにくい」「あんなに祝福してくれた皆に、申し訳ない」。そんな、くだらない同調圧力が、とっくの昔に冷え切ってしまった関係を、ダラダラと続けさせるのです。それは、お互いにとって、貴重な時間と感情の、壮大な無駄遣いでしかありません。
考えてみてください。植物の種を、いきなり人通りの激しい広場の真ん中に植える人間がいますか?最初は、静かで、安全な、小さな植木鉢の中で、そっと水をやり、芽が出るのを待つはずです。恋愛も、それと全く同じ。二人だけの、誰にも邪魔されない神聖な空間で、ゆっくりと、丁寧に育むべきものなのです。それを、最初からオープンな場所に晒してしまっては、心ない野次馬に踏み荒らされ、枯れてしまうのは、当たり前のことなのです。
恋愛を“コンテンツ”から“物語”にするために
もう、仲間内で消費されるだけの、安っぽい恋愛ごっこは、終わりにしましょう。傷つくことを恐れず、自分と、そして相手と、本気で向き合う覚悟を決めてください。
- 一対一で向き合う勇気を持て 告白とは、騒がしい居酒屋で、場の空気に乗って行うパフォーマンスではありません。静かな場所で、相手の目をまっすぐに見て、自分自身の言葉で、思いを伝える、神聖な儀式です。振られて、砕け散るかもしれない。その恐怖と、心の痛み。それら全てを、たった一人で引き受ける覚悟を決めてください。その覚悟の重みこそが、あなたの言葉に魂を宿し、相手の心を、本当に動かすのです。
- 他人の「いいね!」のために、恋をするな あなたの恋愛は、インスタの投稿ではありません。他人の承認や、友人からの祝福がなければ始められないような、脆い関係なら、最初から、ない方がマシです。必要なのは、あなたと、相手、たった二人の「始めたい」という純粋な意志だけ。それ以外の全ての雑音は、シャットアウトしてください。
- 問題が起きた時こそ、二人だけの“密室”で話せ 関係に亀裂が入った時、あなたが真っ先に助けを求めるべきは、グループLINEの仲間ではありません。あなたの目の前にいる、パートナーです。気まずくても、面倒でも、言葉を選びながら、二人だけで、膝を突き合わせて、とことん話し合う。その、痛みを伴う対話から逃げるカップルに、未来など、絶対にありえません。
観客を喜ばせるための、刹那的な「コンテンツ」を生産するのは、もうやめなさい。そして、あなたと、あなたの愛する人のためだけの、誰にも邪魔されない、唯一無二の「物語」を、今日から、静かに、そして力強く、紡ぎ始めてください。
コメント